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Souvent nous ne parvenons pas à faire ce que nous pensons ou voulons parce que nous nous 
convainquons que nous échouerons. "Cela ne vaut même pas la peine d'essayer". Parfois, nous 
justifions cela en critiquant les personnes ou les circonstances qui rendent cela impossible. « Si 
j’étais capable de vivre la vie facile d’un moine ou de vivre dans un centre de méditation, je 
méditerais toute la journée. Si j'avais un diplôme de conseiller, je pourrais passer du temps avec 
des personnes ayant besoin d'attention. Si je n’étais pas moine dans une communauté, j’aurais le 
temps de faire beaucoup de bonnes œuvres… 
  
Nous faisons tous cela. Mais ce n’était pas le cas des pères et mères du désert du IVe siècle. Ils 
venaient de toutes les couches de la société et de différentes cultures. En commun, ils 
partageaient simplement une faim insatiable de Dieu, qu'ils ont peut-être tenté de réprimer, et 
une conscience de leurs propres limites qui les poussait à tout abandonner pour faire de Dieu le 
centre de leur vie. Ils donnaient donc l’apparence d’un extrémisme qui a poussé beaucoup à les 
placer sur un piédestal. Certains moines s'enfonçaient plus profondément dans la solitude du 
désert pour éviter les touristes venus prendre des selfies avec eux. Certains jouissaient d’une 
réputation exagérée d'extrémisme ascétique – survivant avec du pain rassis et de l'eau – ce qui les 
faisait paraître différents des mortels ordinaires au point d'être un peu fous. 
  
Dans les recueils de dictons et d'histoires rédigés par de véritables adeptes et non par des 
mystiques chasseurs de célébrités, nous pouvons voir à quoi ils ressemblaient réellement : en fait, 
à quel point ils étaient extrêmement modérés et humainement accessibles dans leur 
éloignement. Certaines histoires se moquent de manière instructive du moine qui savoure sa 
réputation d’abnégation et devient un exhibitionniste spirituel. Ils racontent l'histoire de 
véritables ascètes qui, sans attirer l'attention, rompent leur jeûne habituel pour dîner avec les 
visiteurs venus de loin pour les voir. Le livre de Rowan Williams sur la sagesse du désert, basé sur 
le séminaire John Main qui porte ce titre, s'intitule « Silence and Honey Cakes » [Silence et gâteaux 
de miel] – parce que la vie authentique du désert était parfois vécue dans un profond silence et 
que parfois ils appréciaient les desserts. Le seul absolu dans leur vie était Dieu, et non le moyen 
par lequel ils se préparaient à le connaître et à être connus de Lui. Les histoires qui décrivent les 
moines qui, par la foi et l'humilité, sont entrés dans un état d'amour lumineux saisissent l'essence 
du désert – pour nous aussi dans le futur. 
  
Pour le chrétien du futur, la sagesse du désert est une inspiration essentielle. Karl Rahner, le grand 
théologien du XXe siècle, disait que « le chrétien du futur sera mystique ou ne sera pas ». Il décrit 
un mystique simplement comme une personne qui a connu « une véritable expérience de Dieu 
émergeant du cœur même de son existence ». Il n’est pas nécessaire d’aller dans le désert pour 
cela, et les pères et mères du désert ont été les premiers à le dire : « Vous pouvez être solitaire dans 
votre esprit même si vous vivez dans la foule. Et vous pouvez être solitaire dans le désert tout en 
vivant dans la foule de vos propres pensées. » 
  
Le désert n'est pas un lieu mais un état ou une direction d'esprit. La prière est un don auquel nous 
nous préparons de la manière unique qui nous convient le mieux. 
  
Laurence Freeman, osb 

Traduction : wccm.fr 


