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Souvent nous ne parvenons pas a faire ce que nous pensons ou voulons parce que nous nous
convainquons que nous échouerons. "Cela ne vaut méme pas la peine d'essayer". Parfois, nous
justifions cela en critiquant les personnes ou les circonstances qui rendent cela impossible. « Si
j'étais capable de vivre la vie facile d’'un moine ou de vivre dans un centre de méditation, je
méditerais toute la journée. Sij'avais un diplome de conseiller, je pourrais passer du temps avec
des personnes ayant besoin d'attention. Sije n’étais pas moine dans une communauté, j'aurais le
temps de faire beaucoup de bonnes ceuvres...

Nous faisons tous cela. Mais ce n’était pas le cas des péres et méres du désert du IVe siécle. lls
venaient de toutes les couches de la société et de différentes cultures. En commun, ils
partageaient simplement une faim insatiable de Dieu, qu'ils ont peut-étre tenté de réprimer, et
une conscience de leurs propres limites qui les poussait a tout abandonner pour faire de Dieu le
centre de leur vie. lls donnaient donc I'apparence d’'un extrémisme qui a poussé beaucoup a les
placer sur un piédestal. Certains moines s'enfoncaient plus profondément dans la solitude du
désert pour éviter les touristes venus prendre des selfies avec eux. Certains jouissaient d’'une
réputation exagérée d'extrémisme ascétique —survivant avec du pain rassis et de I'eau—ce qui les
faisait paraitre différents des mortels ordinaires au point d'étre un peu fous.

Dans les recueils de dictons et d'histoires rédigés par de véritables adeptes et non par des
mystiques chasseurs de célébrités, nous pouvons voira quoiils ressemblaient réellement : en fait,
a quel point ils étaient extrémement modérés et humainement accessibles dans leur
éloignement. Certaines histoires se moquent de maniére instructive du moine qui savoure sa
réputation d’abnégation et devient un exhibitionniste spirituel. Ils racontent I'histoire de
véritables ascétes qui, sans attirer 'attention, rompent leur jeline habituel pour diner avec les
visiteurs venus de loin pour les voir. Le livre de Rowan Williams sur la sagesse du désert, basé sur
le séminaire John Main qui porte ce titre, s'intitule « Silence and Honey Cakes » [Silence et gateaux
de miel] — parce que la vie authentique du désert était parfois vécue dans un profond silence et
que parfois ils appréciaient les desserts. Le seul absolu dans leur vie était Dieu, et non le moyen
par lequel ils se préparaient a le connaitre et a étre connus de Lui. Les histoires qui décrivent les
moines qui, par la foi et I'humilité, sont entrés dans un état d'amour lumineux saisissent I'essence
du désert—pour nous aussi dans le futur.

Pourle chrétiendu futur, lasagesse dudésertest une inspiration essentielle. Karl Rahner, le grand
théologien du XXe siécle, disait que « le chrétien du futur sera mystique ou ne sera pas ». Il décrit
un mystique simplement comme une personne qui a connu « une véritable expérience de Dieu
émergeant du cceur méme de son existence ». Il n’est pas nécessaire d’aller dans le désert pour
cela, etles peres et meres du désert ont été les premiers a le dire : «Vous pouvez étre solitaire dans
votre esprit méme si vous vivez dans la foule. Et vous pouvez étre solitaire dans le désert tout en
vivant dans la foule de vos propres pensées. »

Le désert n'est pas un lieu mais un état ou une direction d'esprit. La priére est un don auquel nous
nous préparons de la maniére unique qui nous convient le mieux.
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